Siempre pensé que la música es un regalo de los
Cielos, aunque después de escuchar y ver bailar un “perreo” podría cambiar de
opinión.
Desde
muy pequeño, cuando me escondía detrás de las faldas de mi abuela, fui testigo
y participante de un amor a la música en todas sus variantes. Mas tarde, de los
brazos de mi abuela y ya de unos ocho años más o menos, comencé a bailar los entonces bailes del momento y de
los momentos de la adolescencia de mi abuela. Danzones, cha cha cha, boleros,
valses… hasta una conga callejera o dos.
Era
una época en la que, inocentemente, buscaba a los músicos que estaba convencido
se escondían dentro del aparato de radio; luego, al darme cuenta de que
ahí no estaban, entonces con seguridad tenían que estar todos tocando en un
–suponía- gigantesco teatro parte de la radioemisora. Recuerdo que me parecía
increíble que, no importando la canción pedida por teléfono, milagrosamente
escuchaba al cantante en cuestión a través de esta pequeña caja con botones y
diales. Definitivamente eran tiempos mucho más inocentes que los que hoy
vivimos, en los que la imaginación, los cuentos de hadas y las aventuras de
héroes, son relegados a una creciente pila virtual de despojos.
Recuerdo
que uno de mis programas favoritos, al que escuchaba fielmente todos los
mediodías después de almuerzo, esperando por el autobús del colegio, eran las
Aventuras de Los Tres Villalobos. Eranse tres hermanos vaqueros (interesantemente,
no habían vaqueros en Cuba, pero este hecho no tenía importancia) quienes
muy al estilo de los Cartwright, la famosa familia de la Ponderosa en un
ulterior programa televisivo, corrían por todas partes de la campiña cubana
corrigiendo errores y defendiendo a los infelices.
Eran
aventuras básicas, un programilla de unos 15 minutos, pero en esos quince
minutos no había quien me despegara de ese receptor de radio. Era algo que
después discutíamos entre los amigos, en los descansos de las clases de
la tarde… -¿Crees que Juan
Villalobos logrará escapar de quienes lo apresaron? Y ahí comenzaba la
discusión por los próximos diez minutos del descanso. Esas discusiones eran una
oda a la imaginación; un recital de todo aquello que estábamos seguros podíamos
alcanzar, junto a Los Tres Villalobos…
Junto
a este amor a la música y a las aventuras radiales, creció un amor al
cuestionamiento. En la familia en la que tuve la suerte de criarme de niño, no
existían las reglas rígidas que tendían a existir en la mayoría de las familias
de ese entonces, de esa cultura ya en camino a desvanecerse. Se aceptaban los
cuestionamientos, mientras tuvieran una base real. Me acuerdo que, muy al
contrario de muchos de mis amigos, muy raras veces oí ese dictamen final, tan
común entonces (Y aún hoy) el que, saliendo de un adulto ya cansado y quizás
frustrado por las constantes preguntas, decía: ¡PORQUE LO DIGO YO!
Al
paso de los años, no me quedó más remedio que aceptar que la música radial
provenía de discos (sí, discos) que un ingeniero tocaba en una mesa de música y
no de los cantantes; también entendí, muy a mi pesar inicialmente, que los
Villalobos - héroes de mi infancia- eran tres mal pagados actores en un pequeño
estudio en una emisora en la capital… Y que todos los ruidos que oía en el
programa, desde caballos galopando en el medio de disparos, hasta los furtivos
besos que muy de Pascuas a San Juan (recuerden,
eran vaqueros y en este género solamente se amaba a los caballos) se
escapaban, eran el producto de un viejo artista que se dedicaba a generar estos
sueños en una caja mágica de sonidos.
Sin
embargo, lo que más me quedó de todas esas aventuras imaginarias de mi niñez, y
que aún no me abandona, es el amor a la música y el uso de la imaginación. Esta
última residiendo en ese hermoso entretecho en nuestras vidas que, de vez en
cuando, nos permite crear y explorar otros mundos y otras realidades y, cuando
así los percibimos… ¿Qué es lo que nos dice que no pueden ser tan reales como
el mundo desde el cual los espiamos?
¡¡Cuídate mucho,
que eres importante!! ¡¡Regresa a
saludar!!
Hasta Pronto…
NOTAS:
- “r-joaquin.blogspot.com” BLOG en Inglés.
- Domingos 6:30pm, hora Este EEUU; Other Box por
radio… por ahora en Inglés; también en Español en un futuro.
- Comentarios a otracaja@gmail.com
